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Waarom de Amsterdamse grachtengordel een toe-
ristenmagneet is, is niet moeilijk te verklaren. Ro-
mantische bruggen, wolken, bomen, indrukwekken-
de panden, en dat alles nog eens weerspiegeld in het
water: de ideale achtergrond voor selfies. Een Am-
sterdamse Kennis vertelde me dat een toerist haar
eens staande hield op de Prinsengracht en informeer-
de naar het sluitingsuur - de grachtengordel als his-
torisch pretpark.

Het is maar de vraag of al die toeristen anderhalve
eeuw geleden niet de neus zouden hebben opgetrok-
ken voor de Amsterdamse binnenstad. Letterlijk. De
stank moet er niet te harden zijn geweest. Niet alleen
loosden de nieuwe industrieén hun afval recht-
streeks in de grachten, het waren ook open riolen:
‘De Amsterdamse grachten zijn over het algemeen
met stinkende uitwerpsels van allerleien aard opge-
vuld’, schreef een 19de-eeuwse reiziger. ‘In vele ziet
men het weggeworpene van slachters, rotte visch en
afval der groenmarkten. Ontelbare doode honden en
katten drijven boven, en in een gracht zag ik zelfs een
paard in den afgrijsselijksten staat van verrotting’
Flink wat minder selfie-gehalte, dus. Het citaat is te
vinden in Holy shit!, een boekje van Jaffe Vink (Pro-
metheus) met vijftien korte schetsen over alles wat
te maken heeft met onze stoelgang.

‘In een gracht zag ik zelfs een
paard in den afgrijsselijksten
staat van verrotting’

Zoals veel Europese steden barstte Amsterdam uit
zijn voegen en dat creéerde een netelig probleem:
waar moesten al die Amsterdammers, arm en rijk,
met hun gevoeg naartoe? Sommige huizen hadden
een ‘privaat’ met een afvoerbuis die regelrecht uit-
kwam in het grachtenwater, andere hadden een beer-
put, die om de zoveel tijd vol raakte en werd geleegd
door putjesscheppers - ’s nachts, vanwege de stank.
In armere buurten bestond zo’n beerput uit op elkaar
gestapelde bakstenen. De drek sijpelde eruit en ver-
ontreinigde het grondwater. Mensen zonder beerput
hielden hun uitwerpselen bij in een emmer, die ze
een paar keer in de week konden legen als de stront-
kar langskwam - een service die pas vanaf 1870 in
zwang kwam. Het gevolg van al dat gehannes met
uitwerpselen: stank en cholera.

Terwijl Parijs en Londen een rioleringssysteem
ontwikkelden dat pies en poep met water wegspoel-
de, pakte Amsterdam het anders aan. Met water ver-
dunde stront kun je niet meer gebruiken als mest,
was de redenering. Ingenieur Charles T. Liernur be-
dacht een pneumatisch rioolstelsel dat de poep weg-
stuurde met luchtdruk en opving in een reservoir, om
het dan te verkopen aan boeren - zo verdienden ze
er nog wat aan. Vernuftig, maar het werkte niet: de
stoelgang uit volkswijken bleek mest van inferieure
kwaliteit. Dat lag aan het povere dieet van veel Am-
sterdammers. Een confronterende vaststelling, en
misschien een aanleiding om die schrijnende toe-
stand te verhelpen, denkt u? Fout gedacht. De oplos-
sing was niet: arme Amsterdammers betere voeding
voorschotelen, maar: riolering aanleggen in betere
buurten. Armoedebestrijding stond duidelijk niet
hoog op het prioriteitenlijstje. Hoe kwaliteitsvol zou
de stoelgang van al die citytrippers eigenlijk zijn?
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‘Ik wil dat je altijd hier bent
maar dan als een god in
vermomming, een die geen
sterveling herkent’

Sotheby’s veilde deze week brieven van MARCEL
PROUST, onder meer een liefdesbrief aan componist
Reynaldo Hahn, maart 1896. (Sothebys.com)
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Lezen 1s niet
alleen plezier

Philip Roth for dummies,
Hugo Claus in verkorte versie:
kan je van literair erfgoed
hapklare brokken maken?
Alles kan, als er maar
leesplezier is, zo hoor je steeds
luider. ‘Maar het zou jammer
zijn als je een roman alleen
vastpakt voor het dunne
verhaaltje.
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De Nederlandse literatuurwetenschapster
Marita Mathijsen merkte onlangs op dat studenten
Nederlands romans van Couperus en Multatuli
langdradig en vervelend vinden (DS, 4 april). Wat
wél goed scoort, denkt Mathijsen, is verstripping
of verfilming. En een schitterende hertaling a la
Tom Lanoye van Vondels Lucifer, waarom niet?
Verder moeten inkortingen en omzettingen naar
modern Nederlands het erfgoed redden, ‘anders is
de literatuur uit het verleden gedoemd om verge-
ten te worden’. In DSL (20 april) reageerde litera-
tuurdocent Matthijs de Ridder afwijzend en stelde
andere manieren voor om studenten te enthousi-
asmeren.

0ok Mathijsens Gentse collega Yves T'Sjoen
haalde deze week bij Knack uit naar het omturnen
van Kklassiekers tot ‘behapbare literatuur, niet te
langdradig en aangepast aan de mores van de dag’.
Meesterwerken een nieuw publiek gunnen: de in-
tenties voor het updaten zijn misschien nobel,
vindt T°Sjoen. Maar het is wel plat op de buik
gaan ter wille van de leesbevordering. Hij vraagt
respect voor klassieke teksten. ‘Lezen op de mid-
delbare school en ook aan de universiteit mag
naast plezier ook een uitdaging zijn, en soms hard
werk.

Moby Dick ontrafelen

Verouderen boeken dan niet, qua taal en qua
greep op de tijdgeest? In zijn Radio 1-praatje over
Philip Roth eergisteren merkte Kristiaan Versluys,
emeritus professor Amerikaanse literatuur van de
U Gent, op dat Portnoy’s klacht om die reden niet
meer in zijn top drie prijkt. Toch schuilt de kracht
van literatuur juist uitdrukkelijk in de expressivi-
teit van de taal, zegt Versluys aan de telefoon. ‘In-
gekorte versies leiden enkel tot een oppervlakkig
contact met het verhaaltje. Het savoureren van
complexe teksten: het wordt steeds meer een op-
dracht om dat aan te leren. Het vraagt concentra-
tie en achtergrondkennis, zo vond Roth zelf. In de
VS ligt er om die redenen druk op een meester-
werk als Moby Dick. De zinnen ontrafelen, de alle-
gorieén ontdekken: je moet ervoor gaan zitten.
Maar dat laten verloren gaan voor een dunne ver-
sie van de walvisjacht zou jammer zijn.

Training en volharding

Kevin Absillis, docent Nederlandstalige letter-
kunde aan Universiteit Antwerpen, toont zich mil-
der tegenover het fenomeen van ‘hertalingen’. Je
hebt ze namelijk in soorten.

Absillis: ‘Teksten die op een schoolse, saaie ma-
nier worden samengevat voor de schoolbanken,
zijn altijd een gemiste kans. Maar hertalingen, be-
werkingen of nieuwe versies kunnen ook creatief
omspringen met het origineel. Het is deel van de
rijkdom van de literaire traditie dat er spannende
bewerkingen van Shakespeare of intrigerende ver-
filmingen van Klassieke romans bestaan. Alle stra-
tegieén om jonge mensen met literaire verbeelding
in aanraking te brengen, vind ik positief’

Ergerlijker vindt Absillis de overbelichting van
leesplezier zoals het onderwijs die propageert. Uit
de nadruk op vertier en vrijblijvendheid spreekt
een kramp, vindt hij. ‘Er valt eindeloos veel meer
te beleven aan literatuur. Een goed lezer worden
vergt eerst training en volharding. Net zoals een
muziekinstrument onder de knie krijgen je bloe-
dende vingers en uren oefenen kost. Waarom heeft
iedereen het trouwens over leesplezier, en nie-
mand over wiskundeplezier?’ (Geert Vander Speeten)

‘De honden zijn niet onder
de indruk van mij’

De Amerikaanse schriver ANDREW SEAN GREER
heeft een Pulitzer gekregen voor zijn roman ‘Less’ Zijn
huisdieren zorgen ervoor dat hij niet arrogant

wordt. (‘'The Guardian")



